
Le tem
ps que m

et l’eau à couler de ta m
ain 

Le tem
ps que m

et le coq à crier le soleil 
Le tem

ps que l’araignée dévore un peu la m
ouche 

Le tem
ps que la rafale arrache quelques tentes 

Le tem
ps de ram

ener près de m
oi tes genoux 

Le tem
ps pour nos regards de se dire d’am

our 
Im

aginons ce qu’on fera de tout ce tem
ps. 

!extrait de "Avec" - éditions G
allim

ard, 1966 

J'ai vu le menuisier 
Tirer parti du bois. 
J'ai vu le menuisier 
Comparer plusieurs planches. 
J'ai vu le menuisier 
Caresser la plus belle. 
J'ai vu le menuisier 
Approcher le rabot. 
J'ai vu le menuisier 
Donner la juste forme. 
Tu chantais, menuisier, 
En assemblant l'armoire. 
Je garde ton image 
Avec l'odeur du bois. 
Moi, j'assemble des mots 
Et c'est un peu pareil. 
!Terre à bonheur 
éditions Seghers, 1952 

C
hanson 

  Pas par le plafond, 
Pas par le plancher 
Petit enfant sage, 
Tu ne partiras. 
  Pas brisant les m

urs 
O

u les traversant, 
Pas par la croisée, 
Tu ne partiras. 
  Par la porte close, 
Par la porte ouverte, 
Petit enfant sage, 
Tu ne partiras. 
  N

i brûlant le ciel, 
N

i tâtant la route, 
N

i m
oquant la lande, 

Tu ne partiras. 
  C

e n'est qu'en passant, 
A

 travers les jours, 
C

'est à travers toi 
Q

ue tu partiras. 
!C

hanson III, "Sphère" - 
éditions G

allim
ard, 1963

Suppose 
Que le vol d’un oiseau  
Nous invite au voyage 
Et que je te demande  
De nous blottir en lui 
Pour avec lui voler  
À travers la pénombre… !
Suppose 
Qu'un couple de mésanges 
Cogne à notre fenêtre 
Et que je te demande 
De les laisser cogner 
Jusqu'à ce qu'on nous parle 
Un langage entendu… !
Suppose 
Que la mer ait envie  
De nous voir de plus près 
Et que je te demande  
D’aller lui répéter 
Que nous ne pouvons pas  
L’empêcher d’être seule... !
Suppose 
Que ce soit le rocher  
Qui frappe à notre porte 
Et que je te demande 
De le laisser entrer 
Si c’est pour nous conter 
Le temps d’avant le temps… !
Suppose 
Que s’ouvrent sous nos yeux 
Tous les toits de la ville 
Et que je te demande 
De choisir la maison 
Où, le toit refermé, 
Tu aimeras la nuit… !
extrait du poème "Bergeries",  
dans le recueil "Autres" - 1980 

Guillevic 
1907-1997

Qu'est-ce qu'il y a donc 
De plus rond que la pomme ? !
Si lorsque tu dis : rond, 
Vraiment c'est rond que tu veux 
dire, 
Mais la boule à jouer 
Est plus ronde que la pomme. !
Mais si, quand tu dis : rond, 
C'est plein que tu veux dire, 
Plein de rondeur 
Et rond de plénitude, 
Alors il n'y a rien 
De plus rond que la pomme. !
Sphère - Gallimard, 1963
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