Catching your Breath

Twenty years on today time wants
to light a candle for the man-child
touching my cheek.

A moth flies in out of the milk-blue dark.
Large and brown and furry, it flutters
at my throat—a hand
flicks it away and it spins
wildly about the flame.

At rest on the page the moth shows off
the golden seam along its wings.
It is patterned like a prayer.

Here is the air where you do not walk
the fire you must not touch
and as desirable as inaccessible
here are your soul-wings.

I catch your breath and breathe it back to the milk-blue dark.

Pour retrouver ton souffle

Vingt années que le temps veut
allumer une bougie pour l’homme-enfant
qui m’effleure la joue.

Un papillon de nuit surgit de la nuit bleu de lait.
énorme, et brun, et velu, il volète
vers mon cou—une main
l’en chasse, et il vrille
autour de la flamme.

Au repos sur la page le papillon exhibe
le fil d’or qui ourle ses ailes.
Le fil écrit une prière.

Voici l’air où tu n’iras pas
le feu que tu ne toucheras pas
et aussi convoitées qu’inaccessibles
voici tes ailes d’âme.

Je retrouve ton souffle et le rends à la nuit bleu de lait.

 Pulse

1
Somewhere in this night lives
a light
that turns in the open
throat of time.
2
When the sky waits for rain
birds squat in silence
and longing is but
one great sweeping movement that makes the earth quake.
3
The clock stands still in the heat, and I
fear the mimicry of clichés—
like a comma usurping all
punctuation.
4
No, I don’t believe
in the silence
drying up
on your lips.
5
I dream the wish that inhabits
you is a space
opening up a gap
into the night.
6
What I write gleams
like the moon
pulsing in a sea
of clouds.
7
Your lips are grey—a hyphen
between dis and ease
and the ultimate sinking
into silence.
8
Rain pours.
In my throat words come up for air
like a promise
to skin death alive.

Pulsations

1
Quelque part dans la nuit vit
une lueur
qui s’engage dans la gorge
ouverte du temps.
2
Quand le ciel est en mal de pluie
les oiseaux attendent en silence
et le désir n’est
plus qu’un large mouvement qui fait trembler la terre.
3
Dans cette chaleur l’horloge s’arrête, et moi
je crains le mimétisme des clichés—
comme une virgule usurpant tout
de la punctuation.
4
Non, je ne crois pas
au silence
séchant
sur tes lèvres.
5
Je rêve le désir qui t’habite
et c’est un espace
qui crée une faille
dans la nuit.
6
Ce que j’écris brille
comme la lune
qui bat dans une mer
de nuages.
7
Tes lèvres sont grises—un trait d’union
entre mal et être
et l’ultime noyade
dans le silence.
8
Pluie torrentielle.
Dans ma gorge les mots font surface
comme une promesse
d’écorcher la mort toute vive.